字谕纪泽：

        尔读李义山诗，于情韵既有所得，则将来于六朝文人诗文，亦必易于契合。

        凡大家名家之作，必有一种面貌，一种神态，与他人迥不相同。譬之书家，羲、献、欧、虞、褚、李、颜、柳，一点一画，其面貌既截然不同，其神气亦全无似处。本朝张得天、何义门虽称书家，而未能尽变古人之貌，故必如刘石庵之貌异神异，乃可推为大家。诗文亦然，若非其貌其神迥绝群伦，不足以当大家之目。渠既迥绝群伦矣，而后人读之，不能辨识其貌，领取其神，是读者之见解未到，非作者之咎也。

        尔以后读古文古诗，惟当先认其貌，后观其神，久之自能分别蹊径。今人动指某人学某家，大抵多道听途说，扣槃扪烛之类，不足信也。君子贵于自知，不必随口附和也。”

同治五年十月十一日

——【清】曾国藩《曾国藩家书》

        【小识】

        大学刚毕业那几年，唐浩明的长篇小说《曾国藩》热遍神州，遂借来一阅，厚厚三大册，读得还算快乐。其时，二月河的康熙、雍正等系列，也很火爆，都借来读完了。当时，感觉二月河的作品阅读效果好，颇有传奇色彩，但思想性差，依然是一种皇权崇拜。唐浩明毕竟是编辑过《曾国藩全集》的，见解比通俗小说家要高一点，写出的那个曾国藩，比较真实。尤其写他法家的那种严苛，甚至毒辣，还是很震撼我。《曾国藩全集》，皇皇31册，岳麓书社出版。记得我是在书店翻阅的，印象深刻。

        曾国藩主要是一位政治家、军事家、外交家，而我有一点喜欢他，是因为他还是诗文家，书法也不错。文采风流，是吸引我的主要方面。他的家信，主要讲如何读书，如何写字，这些真是金针度人，每次翻阅，都有收获。至于那些经国安邦，我的能力有限，无法进入。

        这次为了写家训，重读他的家信，还是很感慨，如此学养，真是让人佩服。就如这封信，谈古代诗文大家，不到三百字，但功力深厚，不是如今的那些浅人所能理解的。

        他首先告诉儿子，你读了李商隐的诗，而且在情韵上，已经有了体悟，那么，将来读六朝诗文，也一定容易“契合”。古人说，不入魏晋，终为俗格。由唐代大家，进入魏晋，当然是一条捷径，也是必由之路。我大学读唐诗，发现唐代诗人大都喜欢讨论魏晋南北朝作家，杜甫说：“清新庾开府，俊逸鲍参军。”用庾信、鲍照评价李白，当时觉得莫名其妙，李白不是比他们强多了吗？人到中年之后，才恍然明白，唐人谈论魏晋南北朝，就如我们谈论晚清、民国。那是有一种情怀的。

        作为晚清诗文大家，曾国藩说：“凡大家名家之作，必有一种面貌，一种神态，与他人迥不相同。”这句话，厉害，可以作为文学艺术评家的标准。哪些作家是大家、名家，哪些不是，需要一个判断标准。这个标准就是“必有一种面貌，一种神态”，而且“与他人迥不相同。”我们当代的一些文艺批评家，见人都是大师，一个是他们本身就缺乏审美判断能力，另外就是没有合适的标准，或者标准太低了。文从字顺，就是大师了？有一点独立见解，就是大师了？曾国藩告诉我们，不是，必须要具有“与他人迥不相同”的“一种面貌，一种神态”。

        那么，哪些是大家名家呢？曾国藩以书法家为例，他说，王羲之、王献之、欧阳询、虞世南、褚遂良、李邕、颜真卿、柳公权，“一点一画，其面貌既截然不同，其神气亦全无似处。”他们有继承，但看不出痕迹，都已经创造性地转化成自己的面貌了。“诗文亦然”，“若非其貌其神迥绝群伦，不足以当大家之目。”这个标准很残酷，但很到位。我曾说过，文学艺术评论，不是扶贫，是严格地筛选，是冷眼地选择，是苛刻地判断。不能因为你出身低微，就把你扶入文学艺术史。

        那么，作为一位书法家、诗文家，你的眼力、判断能力，主要在你对当代文学艺术家的判断上。古代的那些大家，其实已经被时间淘洗出来了。曾国藩的眼力如何呢？我们且看他对同时书家的评价。“本朝张得天、何义门虽称书家，而未能尽变古人之貌”，本朝，就是指他所在的清朝。张得天，清代书法家张照；何义门，即何焯，著有《义门读书记》。曾国藩认为这两位当时的书法家，影响虽然很大，但还是没有完全从古人的面貌里蜕变出来。所以，也就不是大家。“故必如刘石庵之貌异神异，乃可推为大家。”因此一定要如刘墉那样的“乃可推为大家”。为什么呢？“貌异神异”。用如今的话语说，就是有很强的独创性。张照、何焯的书法，我见得不多，刘墉的书法，我真是很喜欢。他的书法用墨厚重，貌丰骨劲，不仅别具面目，而且常看不厌。时间过去了一百多年，如今看，曾国藩说得挺对呢。

        当然，“渠既迥绝群伦矣，而后人读之，不能辨识其貌，领取其神，是读者之见解未到，非作者之咎也。”这话极有见地。东晋陶渊明的诗，平淡自然，被同时代的人轻视，甚至唐代也没有“辨识其貌，领取其神”，这不是作者的过失，“是读者之见解未到”。一直到宋朝，才被苏轼真正发现。东坡说：“吾于诗人，无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴。自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人皆莫及也。”“质而实绮，癯而实腴”，这八个字，可谓字字珠玑，准确地道出了陶渊明诗的特色。他还说：“吾前后和诗凡一百有九，至其得意，自谓不甚愧渊明。”在苏轼心目中，“渊明吾所师”，陶渊明是他的老师。“梦中了了醉中醒。只渊明，是前生。”甚至觉得陶渊明是他的前生。

        最后，曾国藩告诉儿子，“尔以后读古文古诗，惟当先认其貌，后观其神，久之自能分别蹊径。”这真是好方法。“先认其貌，后观其神”，这才是读书的真正法门。“久之自能分别蹊径。”他接着告诫儿子，“今人动指某人学某家，大抵多道听途说，扣槃扪烛之类，不足信也。”这话，说得可谓刻薄了，但很到位。如今这样的人不是很多吗？“扣槃扪烛”，用的是苏轼的典故。苏轼有文《日喻》，其中写道：“生而眇者不识日，问之有目者。或告之曰：“日之状如铜槃。”扣槃而得其声。他日闻钟，以为日也。或告之曰：“日之光如烛。”扪烛而得其形，他日揣籥，以为日也。日之与钟、籥亦远矣，而眇者不知其异，以其未尝见而求之人也。”

        “君子贵于自知，不必随口附和也。”作为一位真正的学人，这种“自知”,是最关键的。“随口附和”，终身外行也。（杨光祖）